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Takdim

Değerli Dostlar, Sevgili Gençler;

Bismillah her hayrın başı…

“Yola koyulana gün ışımıştır.”  düsturuyla çıktığımız yolda dostları-
mızla, arkadaşlarımızla, emek veren öğretmenlerimizle, yaptığımız 
işe destek olan cümle gönül erleriyle işimizi kolay kılıyoruz. Yapılan 
işler gönlümüzü doyuruyor. Gönlün olduğu yerde bereket hâsıl olu-
yor. Ben buradayım diyen pırıl pırıl gençleri karşımızda görmek tüm 
yorgunluğumuzu alıyor.  Yapılan işin insanlığa, ülkemize, milletimi-
ze hayır getirmesi en büyük temennimiz. Bu duygularla gençlerimi-
zin yaptığı işlerin arkasındayız ve hadimiyiz. 

Yaptıkları işlerin görünmesi, bize gelmesi bizi ziyadesiyle mutlu et-
mekte ve onurlandırmakta… İmam Hatiplilik ruhuna sahip, bu ruh 
hali ile memleketine milletine hizmet eden gençler övünç kaynağı-
mız. İmam Hatip nesli; bu süreç içerisinde gürül gürül akan ırmaklar 
gibi denize kavuşmak arzusunda. Onların bu iştiyakı bizleri heye-
canlandırıyor, bizi zinde tutuyor.

Eğitim sistemimiz içerisinde ayrı bir değeri ve yeri olan bu genç-
lerimiz medeniyet dünyamızın da temellerini, bentlerini, burçlarını 
oluşturacak, ümitvarız. 

Heyecanla çarpan bu yürekler medeniyet dünyamızın inşasında 
önemli görevler alacak, ümitvarız. 
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Ecevit ÖKSÜZ
TİMAV Genel Başkanı

Yeni kalemlerimiz buradan çıkacak, ümitvarız. Düşünen kafalarımız 
buradan çıkacak, ümitvarız.  

Ezcümle gençlerimiz ümit kaynağımız.   

Benim hayallerim var; yazı yazmak, şiir yazmak istiyorum diyen bu 
gençlerimizin sesini duymazdan gelemezdik. Yazar olmak istiyo-
rum diyen bu gençlerimizi nasıl görmezden gelebiliriz. Bu gür sese 
kayıtsız kalamazdık. TİMAV olarak Gençlik ve Spor Bakanlığımızla 
yaptığımız “Geleceğin Yazarları Buluşuyor”  projesi kapsamında yir-
mi hafta devam eden seminerlerimizle gençlerimize bir yol haritası 
çıkararak kılavuz olmaya çalıştık. 

Her hafta yazarlarımızı konuk alarak gençlerimizle yüzleştirip isti-
fade etmelerini sağladık. Yazı atölyeleriyle, yazma çalışmalarını diri 
tutmalarını ve eksiklerini görmelerini tecrübe ederek sağlamaya ça-
lıştık. Yirmi hafta boyunca okuyup yazarak tekâmüllerini sağladık 
ve netice olarak da İmam Hatipli gençlerimizin edebiyat verimlerini 
kitaplaştırıp projemizi taçlandırdık. Seslerine kulak verip hayalle-
rini gerçekleştirmelerine bir adım attıysak ne mutlu bizlere. Yirmi 
hafta boyunca yazarlarla yüzleşen, onların yazı tecrübelerinden ve 
edebiyat dünyalarından istifade eden gençlerimiz yazarlık yolunda 
ilk ürünlerini bu eserimizle ortaya koyarak yazı dünyasına ilk adım-
larını atmış oldular. Gençlik ideallerinin, aşklarının daim olması en 
büyük temennimiz. 

İmam Hatip nesline ve böyle bir camiaya hadim olmaktan onur du-
yuyoruz. Allah yaptığımız ve yapacağımız işlere bereket versin. Yap-
tığımız ve yapacağımız işleri hayra tebdil eylesin. İşlerimizin bere-
ketli, hayırlı olması temennisiyle saygı ve selamlarımı sunuyorum.







ŞİİR
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Bir kuş öter geceden
Çırpınır ruhumun en derinlerinde
Kurtarmaya çalışır küçük bir çocuk
Çırpındıkça batar özgürlüğün mateminde
Asık yüzlü kuşların kanadındaki esir
Anne ağlar çocuğuna
Ağlar ve gökten yağar yağmur
Bataklığı temizleyen, bir avuç rahmet
Kuş yağmura yakalanır,
Çocuk kalkar annesine sarılır.

Bir kuş ölür ötede
Serçe ağlar
Çocuk ağlar
Devinim iştirakıyla haşrolan
İki çift kanattı kaybolan

Yol, bitmiş yoldur
Gün kararır, geceye küser
Ay solar, yürek parçalanır.

HİÇ

Ayşe Kaçar
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O SEVGİ
Ayşegül Doğrusöz

Bizde her şey ve herkes görmeden sevilir azizim
Görmeden, duymadan, bilmeden
Sessizce sevilir
Ve o sessizce beklenir
Vuslat bizim kapanmayan yaramızdır
O vuslat günü özlemle beklenir
Tanımadan, bilmeden sevmek
Herkese göre değildir azizim
O yükü öyle kolay taşıyamaz herkes 
Ama o sevgi tüm sevgilere bedeldir
Anlatılmaz, bilen bilir
İşte biz o sevgiyle severiz
O sevgi büyütür bizi 
O sevgi yaşatır
Cennet gibi mesela 
Rasulullah sevgisi gibi
Ve yürekleri yakıp kavuran Allah sevgisi gibi
İşte böyle sevgiler bambaşkadır azizim
Ve bizim gibiler böyle sever
Görmeden
Ama hissederek
Görüyormuşçasına.
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AB-I EFSUN
Hatice Tanoğlu

Bilmediğim bir uçurumun kenarındayım.
Gerçi hangi uçurum bilinir ki?
Ben bilmediğim şeyleri genelde anneme sorardım.
Şimdi sorsam bu uçurumu bilebilecek mi?
Sorumu cevaplamadan çekerdi küçük bedenimi.
Ama yoktu işte, yalnızdım burada.
Gerçi aşağıya sarkıp trafikteki yoğunluğu görünce midem bulanı-
yor.
Mide bulantımın nedeni ne yükseklikten ne trafikten,
Asıl olan insanlığın gevşekliğinden.
Ağlıyorum. Çizilmiş tırnaklarımı gördükçe.
Bir yandan da rüzgâra karşı cesurca duruyorum, uçurumun kena-
rında.
Çekilsem, çekilebilirim ama acıyorum esir olduğum bedene.
Korkuyorum bir yandan yalnızlıktan değil, kara bedenlerden.
Rüzgâr dağılmış saçlarımı düzeltiyor bir yandan.
Elbisemin, rüzgârla ahengi sevindiriyor beni.
Ninni söylüyor, esirlikten kurtulmuş bedenim.
Daha yeni çığlık çığlığa uyanmıştım,
Cehennemin ateşinden. Yakmadı bu ateş beni.
Ufak bir çizikti sadece yüreğime atılan.
Sadece çığlıklarım yordu beni.
Çığlıklarla dünyaya gelmiştik zaten.
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Senin Hikayen

İlk dünyanın havasını alınca ciğerlerimiz yanar ya hani.
Sanki ben tekrar doğmuştum bugün.
Annem yoktu bu doğuşumda.
Yalnızdım, çığlıklarımla…
Bir tek, dedemin ölü bedenini görmüştüm ben.
Sevsem de dedemi korkmuştum buz gibi olmuş,
Beyaz örtüsünden.
Şimdi iki ölü beden daha görüyorum,
Hiçliğimle, hissizliklerim arasında bir ben,
Bir de cehennem ateşi olan pislikten.
Onun bedenine ölü diyemeyecek kadar leş!
Onun bedenîde sadece toprakla kendi pisliği arasında,
Kirlenmiş bir atletle duruyor.
Soğuk mu bilmiyorum. Tekrar dokunmaya çok korkuyorum.
O pis bedenin karşısında cesurca duruyorum.
Çığlıklarımla yıkmıştım o pisliği.
Şimdi koşup uzaklaşmanın tam zamanı diyorum.
Yapamıyorum canım yanıyor.
Ne kadar da yanılmışım diyorum.
Bu dünyada tutulması en zor şeyin balon olduğunu düşündüğüm 
için
Ya beden? Bedenim…
O da balon gibi uçarmış zalimlerin ellerinden.
O uçuşu özgürlük sayıyorum.
Ardından ağlıyorum.
Trafikteki insanları görünce el sallıyorum zalim bedene.
El sallıyorum gökyüzündeki bana benzeyen şeylere.
Hıçkırıyorum, hiçliğime…
Kolları olan her şeyden korkuyorum artık.
Pamuk şekerci dededen, beyaz atlı prensten, babamdan, gökkuşa-
ğından.
Uzanıyorum gökyüzüne tertemiz gökyüzüne.
Anneciğimin ninnisi gibi,
Yalın temiz kara bedenler ulaşamıyor.
İşte diyorum koşabilirim gökyüzüne.
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Sonra kafamı öne eğiyorum.
Çekiniyorum gökyüzünden.
Nasıl gideyim ki oraya diyorum.
Kirli diyorum kirli bedenim diyorum.
Ninni ile hıçkırıklarımın ortasında kalıyorum.
Acıyorum pembe rengine,
Acıyorum her şeyimin pembe oluşuna.
Siyah bedene yakışmaz diyorum.
Teki kalan ayıcıklı pembe ayakkabılarımda uçurumdan salıyorum.
O da benden bedenimden kurtuluşuna seviniyor gibi.
Açıyor kanatlarını yere çakılıyor.
Hiçbir çakılış bu kadar özgür olmamıştı diyorum.
Kızıyorum aileme bu kadar karanlığı benden örtüşüne.
Tekrar pembeliğini yok edemediğim yanaklarımla gökyüzüne 
bakıyorum.
O da yavaş yavaş kararıyor gece diyorum.
Zalimlerin vakti diyorum arkama dönüyorum.
Kinimle ninnimi bitiriyorum ninni bitti diyor,
Karanlık gökyüzü uyuma zamanı diyor.
Yorgun bedenim neye uyuyacağımı bilmeden gözlerimi kapatmaya 
başlıyorum.
Aşağıya bakıyorum, herkes uyuyor diyorum Kollarımı açıyorum 
uyuyorum.
Diğerleri gibi değil masumca ne ayıcığım var yanımda ne bir gece 
lambam bu uyuyuşumda.
Ama uyuyorum.
 Teker teker yıldızlar kayıyordu.
 Tepeden değil, bedenimden.
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ÖLENE KADAR
Rabia Yaman

Gecenin de simsiyah saçları vardı,
Çok geçmeden o da ağardı
Ne kaldı ki sabaha şurada
Horozun sesini ilk güneş duyardı.

 Dalgalıydı gecenin saçları 
Deniz kadar esrarengiz, deniz kadar dalgalı 
Geceleri hep gemimin 
Gözlerin gibi buğulu olurdu camları

Gece var oluyormuş meğer insan
Her saniyesinde bir tel ağarıyormuş saçından
Ne zamana kadar mı
Sadece sabaha kadar dayan

Susma! Saklama gerçekleri kendinden
Ama Allah’tan başkasına da söz etme dileğinden
Ne kadar mı sevilirsin
Ne kadar akarsa kan gözlerinden
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 KORKULARIM
Rabia Yaman

Kokularda türkü arıyorum
Korkularda yalnızlık
Sokaklarda sessizlik görüyorum
Ve yanımda sensizlik 

Göz kırparken ölüm uzaktan
Korkmaya başladım bu garip tuzaktan 
Artık eskicilerde geçmiyor sokaktan
Sessizleşiyor sokaklar yine sessizleşiyor
Bu bahtsız ev yine barksızlaşıyor

Teselli ve ümit gecede saklı
Gözler ve diller kilitli sevda yasaklı 
Eve geliyorum, evde çirkin ve pasaklı
Yalnızlığım karşılıyor beni, yanlızlaşıyorum





ÖYKÜ
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DİNLEDİĞİN SENİN HİKÂYEN
Ayşegül Doğrusöz

Kapat gözlerini ve hayal et… Sonu gözükmeyen bir uçurumun kena-
rındasın.

Oturmuşsun ve öylece bakıyorsun etrafa. Her an düşebilirsin ama 
bu korkutmuyor seni. En ufak bir şey, bir rüzgâr esintisi bile hayatını 
değiştirebilir. Arkana dönüp, çimenlerde koşup oynamak istiyorsun. 
Ama yapamıyorsun. Sanki birisi seni oraya sabitlemiş. Oysaki kur-
tulabilirsin. Fakat ne aklını, duygularını, ne de bedenini kullanamı-
yorsun. İşlevsizler sanki. Bağırıyorsun sonra. Bir ümit. Sesin kısılana 
dek. Boğazındaki acıyı umursamayana kadar. Ne yazık ki etrafında 
ne bir ses, ne bir işaret.

 Belki bir umut tekrar deniyorsun. Sonra anlıyorsun ki tükeniyor ar-
tık umutların. Yapabileceğin hiç bir şey yok. Bütün yaşanmışlıkların 
film şeridi gibi geçiyor gözünün önünden. Ama başka hiç bir şey ya-
pamıyorsun. Vazgeçiyorsun artık. Eğilip bakıyorsun dönüşü olma-
yan uçuruma, sonra bir de arkandaki sonsuz güzellikteki yeşilliğe. 
Aklını yitirmişsin, aynı zaman da bedenini de. Birisinin gelip seni 
kurtarmasını mı bekliyorsun? Yoksa sonsuzluk için aşağı düşmeyi 
mi? Gülüyorsun kendine. Neden mi? Çünkü acizsin. Sadece aciz. Ya o 
yerden kurtulup çimenlere atacaksın kendini. Ya da her şeyden kur-
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tulup, sonsuz için uçuruma atacaksın bedenini.   Ve şimdi…   Aç göz-
lerini! Çıkar kendini kurduğun hayalden. Nefes al en derinden. Bak 
etrafına. Sen olsan şimdi ne yapardın? Tamam, her şey mükemmel 
olmayabilir. Ama senden daha kötü durumda olanları hatırla. Nefsi-
ni yen artık. Rabbin senin için bunca güzelliği yoktan var etmişken, 
sen ruhunu var iken yokluğa itemezsin. Bu ancak Rabbine ihanet 
olur. Her ne olursa olsun Rabbinin seninle olduğunu hatırla. Seni 
asla bırakmayacağını, unutmayacağını, gitmeyeceğini. Tüm olum-
suzlukları sen at o uçurumdan. Onların seni atmasına izin verme! 
Unutma ki ”Allah sabredenlerle beraberdir” ve “Kalpler Ancak Allah 
ı anmakla huzur bulur.”  
      
Vesselam…
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BİR ÇOCUK GİBİ
Fatmanur Atay

Bozmalı ezberleri. Yeni bir çığır açmalı. Dimağı temizlemeli, en ücra 
köşesine kadar. Saf, duru düşüncelere ulaşana dek… Bir çocuk kadar 
masum düşünmeli. Kelime oyunlarına, yalanlara gerek kalmamalı 
mesela. Yeni çağın mefhumlarından kurtulmalı belki de. Büsbütün 
temizlemeli insan kendini. Kendine yük olan, eziyet veren düşünce-
lerden temizlemeli. Hiç takmaması gereken şeyleri atmalı kafasın-
dan. Atmalı ki, meşgul etmesin zihnini, meşgul etmesin kalbini. Mut-
luymuş gibi yapmasına gerek kalmamalı mesela. En mutlu ânında 
içinde bir burukluk kalmasın sonra. İçine ağlamasın, içi ağlamasın. 
Kan kusup da ‘’Kızılcık şerbeti içtim’’ demesin. Öylesine saf öylesine 
duru olsun, öyle kalsın. Bir çocuk zihni, bir çocuk kalbi taşısın için-
de. Hür düşünsün, sevsin, bağlansın. Korkmadan, çekinmeden, kim 
ne der demeden. Öylesine hür, öylesine cesur. Ölesiye güzel…
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AY YÜKSELDİĞİNDE
 Vildan Tezel

Bu gece. İşte tam bu gece. Ay yükselip aydınlattığında pis sokakları...
Kirliliğimizden göremediğimiz an yıldızları... Diyorum ya, bu gece.  
Kavuştur özgürlüğüne tüm yalanları. Ezilme artık kelimelerin altın-
da. Karanlıkla sessizlik çöktüğünde etrafa... Dünyayı sahte ışıklar 
boğduğunda... Bu gece işte. Güçsüzlüğünü itiraf et kendine. Kendin 
olamadığını hatırla yeniden. Gözlerin arayıp da bulamadığında Züh-
re Yıldızı'nı... Diken diken olduğunda tüylerin... Bu gece. Bir şarkı 
dola diline."Gökyüzünde yalnız gezen yıldızlar, yeryüzünde sizin 
kadar yalnızım..." Alıp da başını yürüdüğünde ıssız sokaklarda... Ka-
ranlığın yalnızlıktan daha az korkunç olduğunu fark ettiğinde... İşte 
tam bu gece, teslim et kalbini!
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YIKIN
Emine Demir

Şıp şıp… Sessizlik. Şıp şıp… Aralıklarla süren birkaç saniyelik ses. 
Sessizliği bozan evin çatısından 
akan yağmur damlalarıydı. Tozu dumana katıp koşturduğum soka-
ğım, doğup büyüdüğüm kerpiç evim.
Her köşesinde anılarımın olduğu köyüm… Şimdilerde beton grisiy-
le boyanmıştı her köşesi.

Yıllar önce elli altmış hanelik köyüm şimdi dev bir ilçe gibi olmuştu. 
Her yanı griydi. Gökyüzünde bu- lutlar değil koskoca rezidanslar 
hüküm sürüyordu. Mavisinde kahverengi 
olan hatıram tozlu sandıklara konmuş, üstüne beton dökülmüş ve 
yüksek katlı binalar yapılmıştı!

Çok önceden oyun oynadığım sokağın iki yanında papatyalar, gelin-
cikler, yabani sarı çiçekler ve biraz saman yığını. Sokağın ortasında, 
iki kanatlı, mavi renkli kapının 
ardında koskocaman bir bahçe saklıydı. İçinde mutfağı, mutfağın 
yanında tandırı, ayrı ayrı üç evi, dut ağacı ve uzunca çiçek bahçesi. 
Bahçenin arkasında ahır, tavuk kümesi, samanlığı, köşede kalmış 
meyveliği ve bir de bahçeyle bu küçük hayvan çiftliğini ayıran iki 
kanatlı tahta kapıydı. Sonraları,
hayvanlar satılınca tavuk kümesi, kedilerin; ahır, tavukların; sa-
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manlığın önü, arıların olmuştu. Bir de 
buraya, hayvanların otladığı yere sebzelik yapılmıştı. Sonra iki tah-
ta sökülmüş, parçalanmış ve 
kuzineye odun olmuştu. Şimdi ise odun olacak hiçbir şey yoktu bu 
beton yığınında!

Üniversiteye yeni başladığım sıralar babaannemin "A guzum,  mi-
mar guzum ev yaparken 
anılarını yitirme onları yok etme can guzum. Anıların, hatıraların 
yoksa sende yoksun gözel 
guzum.” Sözleri parlamıştı zihnimde. Okulu bitirmiştim artık mi-
mardım. Başarılıydım ve 
başarılarım her daim kat kat artmıştı. Tüm projelerimi hayata 
geçirmiştim. Geçirirken de 
hatıralarla dolu köyümü de, içindekileri de ben yok etmiştim. O 
sıralar bundan gram 
pişmanlık duymuyordum. Aksine gururlanıyordum çünkü kurak 
bir yeri yaşanılabilir bir hale,getirmiştim. Babaannemin öğütleri 
kulağımdan silinmiş yerine alkış sesleri, tebrikler, 
şampanyanın bardağa dolarken çıkardığı haşırtısı, konfetilerin 
patlayış sesleri dolmuştu. 
Eskiden yaptığım hatayı yeniden yapıyordum. ”Hatanın neresinden 
dönersen kardır trenine” 
geç kalmıştım. Geri dönüşümün olmadığı bilinci sol yanıma kıymık 
gibi batıyordu. 
Yanaklarım ıslanırken arkamdaki buldozerlere yıllar önce yaptığım 
gibi aynı emri verdim.
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SAAT KULESİ
Ayşegül Doğrusöz

Camlı Köşk’ün önündeki Saat Kulesi’nin oradayım. Anılarım da ora-
da galiba. Her bir adımda onlarda zihnimdeki yerlerini alıyorlar. 
Saat Kulesi’nin önüne geliyorum. Ama sadece bedenim gelmiş gibi. 
Çünkü aklım anılarımın esiri… Saat Kulesi ya bu, zamanın nesneleş-
miş hali. Zaman iyi, kötü, güzel, çirkin, dolu, boş geçip gidiyor. Tıpkı 
benim zamanımın da geçip gittiği gibi. Daha dün küçükken, masum-
ken ve her şeye bir çocuk bakışıyla bakarken, işte o gün de tam da bu 
saat kulesinin üstündeydim. Çocukluk aklımla Saat Kulesi diyorsak 
neden bir kule gibi olmadığını düşünüyordum. Ve sonra üzerinde 
durup zamana meydan okurcasına, ne zaman büyüyeceğimi he-
saplarken orada kayboldum. Büyümek istiyordum ve annemin eli-
ni bırakıp zamanı ölçmeye gelmiştim. Zamanı ölçerken zamandan, 
kendimden geçmiştim. Yıllar sonra yine buradayım. Bu sefer zamanı 
ölçmeye değil, aksine zamanı durdurmaya geldim. Çünkü bu çağ bu 
insanlar yaşanılacak gibi değil. Zarif insanın dizelerindeki gibi “Ben 
bu çağdan nefret ettim. Etimle, kemiğimle nefret ettim.” Bu dizele-
ri yaşıyoruz bugün de. Aynı zamanda her gün biraz daha eksiliyor 
ömrümüzden. Hayat nöbetimizin sonuna yaklaşıyoruz. Şu anki gibi 
ruhumun bedenimden uzaklaştığı  vakitler ile kayboluyorum. Ken-
dime geldiğimde etrafıma şöyle bir bakıyorum da, herkes zamanla 
yarış eder gibi. Herkesin birbirinden farklı işleri var. Birçoğu vakti 
çokmuş gibi umarsızca dururken, birçoğu da vaktini ne ile doldu-
racağını düşünüyor. Birazı da yetmeyen vaktinin peşinden koşuyor. 
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Sonra tutuyorum birini kolundan ve soruyorum ona buradaki saati 
görüp, görmediğini. Akli dengesini yitirmiş birine bakar gibi bakıyor 
bana. Yineliyorum sorumu. Düşünüyor ve ardından ilk kez görüyor-
muşçasına bir bakış atıyor. Belki oradan defalarca kez geçti ama hiç 
dikkatini çekmedi. Belki dikkatini çeken çok şey vardı ve ona sıra 
gelmemişti. Dışarıyı gözlemleyemeyecek kadar çok işi vardı belki 
de.
 Düşüncelerimin ummanında boğulurken karşımdaki kişinin göz-
den kaybolduğunu fark ediyorum. Şaşkın bakışlarla etrafı süzerken 
saatime indiriyorum bakışlarımı. Saat epey bir geçmişti ve bakılırsa 
ben uzun bir süredir burada, bu şekilde dikiliyordum. Kim bilir in-
sanlar hakkımda neler düşünmüşlerdi. Kendi kendime gülerken ay-
rılıyorum oradan. Eve geldiğimde benimle bütünleşmiş olan o şirin 
defterlerimden birini çıkartıyorum. Söyleyemediklerimi, anlatama-
dıklarımı defterimle paylaşıyorum. Sözcükler şöyle vuruyor kıyıya:
  Zaman bir uçurtma misali azizim ipini bıraktığın an bir daha ya-
kalayamazsın. Gözünü çok yükseklere dikersen de yaşadığın anı 
bilemezsin. Kayıp gider ellerinden zaman. Dikkatini vermezsen de 
kaybolursun. Çünkü bir daha bulamazsın yolunu, bilirsin. İnsan ise 
kuş misali. Kullanmazsa aklını nereye gidecek, nerede duracak, ne 
yapıp ne edecek bilemez. Hülasa sen ne uçurtma ne de kuş ol. Sen 
gökyüzü ol azizim. 
Gökyüzü ol...
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ÖLÜ ÖLMESİN
Hatice TANOĞLU

Bugün de insanların gereksiz seslerini duymamak için tıkadım ku-
laklarımı. Dolmuşa bindim. Müsait bir yerde inmek için, müsait bir 
yere oturdum. Dolmuş adı gibi, dolmuştu. Ardından, görme engelli 
bir beyefendi bindi. Baktım ki etrafımda herkes körden daha kör! 
Uyuyorlar. Kimilerinin kafası, sevdiceklerinin omuzunda. Hemen 
yerimi verdim. Kapıya doğru yöneldim. Arkamdan birisi, hırkamdan 
çekiştirmeye başladı. Hışımla:
  -Buyrun?
  -Mezarlığın önünden geçiyoruz. Müziğini kapa. Saygın olsun!
Müziğimin sesini biraz daha yükselttim.
  -Beyefendi, sırf bu yüzden yürekler büyümüyor. Barışmıyor beden-
ler. Ölüye olduğu gibi; diriye saygımız, ölüye olduğu gibi Allah'a say-
gımız yok! Müsait bir yerde lütfen...
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 AZİZ SEVDALARA 
Rabia Yaman

Biz aşkı anlatamayız Azizim. Anlatamayız. Anlatmak için çalışmak 
lazım. Çalışmak da yetmez alışmak lazım. Alışmak lazım çileye, alış-
mak lazım bağrı yanık türkülere, alışmak lazım hasrete, alışmak 
lazım, lazım ama alışmakta yetmez bilmek lazım, tanımak lazım. 
Mecnun’u, Ferhat’ı, Kerem’i, Tahir’i. Bilmekte, tanımakta yetmez ba-
zen de olmak lazım. Aşkı bir Mecnun olup anlatmak lazım bir çöl gibi 
geniş, kum gibi ince olmalı tarifi. Aşkı Ferhat olup anlatmalı, dağları 
delip geçer gibi delip geçmeli yürekleri. Aşkı Kerem olup anlatmalı, 
diyarın bir ucundan diğer ucuna kadar gitmeli sözcüklerin peşinden 
ve aşk için yanmalı ve yakmalı tüm sözleri. Tahir olup anlatmak la-
zım karanlık zindandan bir ışık bir umut gibi sızdırmalı aşkı. Yani ne 
diyorum biliyor musun Azizim? Biz aşkı anlatamayız. Aşkı anlatmak 
bize düşmez….
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KIYAMET
Rabia Yaman

Kalktı. Canı sıkılmıştı. Televizyonluğun üstünde ki rafa baktı. Gözü 
Mushaf’a takıldı. Gözlerini kapattı ve rastgele bir sayfa açtı. Okudu-
ğu ayet onu beyninden vurulmuşa döndürdü. Odanın ortasına kadar 
gelen gölgenin üstünden geçerek güneşi yere seren koca binalara 
baktı. Tekrar döndü kalktığı yere oturdu. Gözlerini kapattı ve “inna 
lallahi ve inna ileyhi raciun” dedi
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NEDEN?
Sebile Mankır

Ona meraklı gözlerle bakarken onun bana cevapsız ve donuk 
bakması beni adeta çıldırtıyordu. Derin bir of çekip sabırla tekrar 
soruyorum:

-  Neden? Cevap versene neden olmuyor? 

Karşımda tek devinimi açıp kapattığı göz kapakları oluyor.  Bu 
kaçıncı soruşum artık sayamıyorum.  Cevabı bulabilirim umuduyla 
gözünün derinliklerine bakıyorum ve sakince tekrar soruyorum:

-  Neden söylesene neden yazamıyorum.  Delirdiğimi görmüyor 
musun? Lütfen söyle neden böyle oluyor?  

Gözlerimden akan birkaç damla yaş çaresizliğimi mi ifade edi-
yordu bilmiyorum . 

Yeter diyorum yeter! 

Elimdeki bardağı ona firlatıyorum. Kırılma sesleriyle kaybolan 
yansımamda ve büyüyen uğultuda bağırıyorum. 

-  işte diyorum . Susarsan böyle yok olursun işte böyle. 
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MEYUS
Zeynep Küçüksayacıgil                                                    

Hastayım yolda bırakılan bir kız çocuğu gibi, soğum yere düşen kar 
tanesi gibi, yabancıyım insanlara yeni doğmuş gibi, suskunum yalnız 
kaldığım gecelerime. Ne insanlar görmüş bu dünya ben yalnızlığı-
ma yoldaş olurken. Yoksulum bir kuruş sevgi yok, görüntüler gitti. 
Yarınlar öldü, rüyalar kâbuslara gebe oldu. Çocuklar ağladı, anneler 
sustu, acıdı kanayan gözler, yıkıldı yürekler, geçmişti yıllar bedenim-
den. Terk etmişti zaman beni. Yürüyorum yalnızlığıma gidiyorum 
soğuk kaldırımlarda, ağıt var bir yanımda, neşe var bir yanımda. 
Kırıktı camdan ayna yüzümde kesik çizgiler karanlıkta parlamakta. 
Yırtıktı perde soğuktu oda benim gibi. Yaralıydı kuş, evsizdi kedi, 
hastaydı yavrusu.
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RADYO
Rabia Yaman

     Orada. İnsanların var olduğu her yerde. Burada. Şurada. Ve sessiz-
liğin var olduğu her yerde...

“televizyon da neymiş” derdi babaannem “iki günlük icat…”   “hem 
yok, öyle her yerde çalışmaz onlar,  elektriksiz zamanlarda del-
talarımız vardı bizim abalarımızın cebinde” derdi dertli günleri-
ne dönerken. Hele söz konusu Muharrem Ertaş oldu mu kimseyi 
konuşturmazdı.”Kalktı göç eyledi Avşar elleri” başlardı söylemeye. 
Hele memleket türküleri çıktımı sabahları bir başka hissederdi ken-
dini “köyüme mutfağıma döndüm uşağa azık katardık biz eveli…” 
derdi ve başlardı gizli hatıralarını anlatmaya türküler, şarkılar, me-
lodiler eşliğinde. Bir tınıdan çok şey ifade ediyordu onlar için biraz 
maziydi biraz acıydı, biraz sızı. Dedim ya hiç yanından eksik etmez-
miş deltasını… Koyun otlatırken abada, un öğütürken değirmende, 
yaylada çorap ve patik ipleri arasında kaybolsa bile tınısı silinmiyor 
kulaklardan işte. 

    Türkücülük  Muharrem Ertaş’tan , Neşet Ertaş’a miras  kalmış, de-
demden babama bir garip delta.  Baba- oğul atışmaları, sevdaları ise 
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tatlı dilli güler yüzlü acem kızlarına miras.  Aşıklar sazı söz bellemiş-
ler ise de dillerde dolaşan sözler nice aşklar doğurmuş. Bir burkulsa 
kulağı ve “ ahirim sen oldun batınım sensin” dese bozkırın tezenesi 
deltada bir koşulurmuş  sevgilinin yanına varana kadar. Ve yavaş ya-
vaş geçilirmiş yanından duysun diye. Duysun da bellesin içimde ki 
sevgiyi diye. Aracıymış elbet deltalar bu vakit olduğu gibi. İnsanlar 
belki “bu türkü sana gelsin” değil de “sen bu  türküyü alasın” diyerek 
dönseler de sevdiklerinin yanında başında. Aşkın sevdan dili olmuş  
deltalar .

    Şimdi yine hayatımızın vazgeçilmezlerinden olmuş. Müzik liste-
lerinden sıkıldığımız zaman açıyoruz ki hayatımıza bir yenilik kat-
sın. Müzik listelerimizde milyonrca şarkımız ve daha fazlasını kal-
dıramayacak kadar dolu telefonlarımız var .Var olmasına var ama 
hiçbiri farklı gelmiyor artık bize. Çok fazla uğraşıyor, onlara anlam 
yüklemeye çalışıyoruz. Ve dinledikçe anlamlarını kaybettiklerini dü-
şünüyoruz. Belki de sedece  aradığımız anlamları bulmakta zorlanı-
yoruz. “farklı bir şey,0 hani ne biliyim, böyle bu anımı değiştirecek, 
bu anıma anlam katacak bir şeyer arıyorum”diyoruz . Ve hayatımızı 
yine müzik kıtalarıyla, notalarıyla eşleştiriyoruz. Belki telefonları-
mızda milyonarca kez Sezen Aksu’dan Ağlamak Güzeldir dinliyoruz 
ama radyo da duyduğumuz da ağlıyoruz. Arabaya bindiğimiz zaman 
elimiz TRT Türkü ye gitmediyse o gün bir farklı hissediyoruz. Tür-
külerle geçmişe gitmimişsek ve babannemizi o gün anmamışsak ey-
vahh…

  Yahut bir dükkanda duyduğumuz radyo sesinin peşinden gidiyo-
ruz. Şimdi öyle sevgilinin yanından yavaşça geçilmiyor belki ama 
son model araçlar, bası yüksek ve populer şarkılar çalarken radyo-
da, son gaz geçiyor güya hava yapıyoruz elaleme. Evimizin olmazsa 
olmazı. Yanımızda bir radyo çalmadan çıkamıyoruz dağ gibi bula-
şıkların içinden.  Mutfaktan, salondan evin içinde gittiğimiz her 
yerden eksik etmiyoruz onları. Sıkıldığımız uzun yollar, trafikler ve 
katlı binalardan bir an olsun uzaklaşıp kendimizi bulduğumuz za-
man olmuş bizim onlarla.  Bir Üniversite Fm gibi karışık çalmışız 
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hayatta bir Kral Fm  gibi yabancı. Frekanslar belirlemişiz kendimize. 
Ne zaman nerden çekeceğimiz hiç belli olmamış. Bazen cızırdamış 
bazen yağ gibi kaydırmışız diyeceklerimizi.Anten takmışlar bazen 
de çekebilelim diye.  Hayatımız olmuş deltalarımız, radyolarımız ve 
hayatımız olmuş deltalar, radyolar…          
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BİSİKLET
Fatmanur Atay

Bisiklete benzer makinelerin ilk olarak 18. yüzyılın sonlarına doğru 
ortaya çıktığı bilinmektedir. Bisiklet, birçok makinenin uğradığı ta-
lihsizliğe uğramamış, icadıyla birlikte başarıyı yakalamış. İlk bisik-
letin pedalı yoktu. İnsanlar bunu eğlence amaçlı kullanıyordu. Hatta 
‘eğlence atı’ adı verilmişti o zamanlar. 19. yüzyılın başlarında ‘eğ-
lence atı’ na pedalın eklenmesi, gerçek bisiklet ortaya çıkmış oldu.  
O zamanlar da oldukça ilgi gördü ve Avrupa’da yayılmaya başladı. 
Günümüzde, ilk zamanlarındaki gibi sadece eğlence amaçlı değil, 
ulaşım ve spor amaçlı da kullanılmakta.

Adına yüzlerce yazı yazılmış, şarkı bestelenmiş bu bisiklet, çocuk-
luğumu hatırlatır bana. Düşe kalka sürmeyi nasıl öğrendiğim gelir 
aklıma. Arkadaşlarımla yaptığımız yarışlar canlanıverir gözümde. 
Çocukluğumun bir parçasıydı bisiklet. Benim bir parçamdı. Zinciri 
çıkardı, yolda kalırdık da uğraşa uğraşa o zinciri takar, elimiz yü-
zümüz yağ içinde eve dönerdik. Taşların, dikenlerin olduğu yerden 
geçmemeye çalışırdık, patlamasın tekeri diye. Ayaklarımız, bisikleti-
mizin freni olurdu çoğu zaman. Boyumuzdan büyük bisikletlere de 
binmeye bayılırdık. Zoru severdik biz. Bisikletin arkasına kardeşi-
mizi oturtur, mahalleyi turlardık. Güzel günlerdi…
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Sokağın köşesinde bisikletiyle postacıyı gördüğümüz zamanki se-
vincimiz bir başka olurdu. Pedala yüklenirdi mana, her dokunuşta 
ayrı bir anlam. Herkesin bir alacağı olurdu postacıdan. Kimi asker-
deki sevdiğinden mektup beklerdi, kimi uzaktaki arkadaşından. Bir 
teyze vardı bizim mahallede, askerdeki oğlunun ölüm haberini ge-
tirmişler de cenazesini getirmemişler. O da hiçbir zaman inanmadı 
oğlunun öldüğüne. Her gün postacıyı beklerdi, oğlundan haber geti-
recek diye. Böyleydi bizim mahalle. 
Şimdilerde ne postacı görüyorum ortalarda, ne de bisikletli çocuklar. 
Yollar, sokaklar bisikletli çocuklara hasret. Evden çıkmıyor çocuklar, 
tabletleri en iyi arkadaşları olmuş. Dışarıya çıkıp bisiklet süreceği-
ne bisiklet sürme oyunu oynuyor mesela. Dış dünyadan kopmuş, bir 
dünya kurmuş kendine küçük yaşta. Teknolojik bir dünya bu. Mo-
dern dünya bisikleti yutmuş anlaşılan.
Bir gün, bisikletin üretiminin artık yapılmayacağını duymaktan ve 
bisiklete tarihi bir eşya gibi bakılmasından korkuyorum. İlerleyen 
yıllarda bisiklete özlem duymayı düşünmek bile istemiyorum!
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Eskiden evlerde başköşe duvar saatine ayrılırdı. Bilinirdi zamanın 
kıymeti. Köstekli saatlerdeki “tik-tak” sesi ayrı bir heyecandı. Daki-
kalarla yarışırdı insanlar adeta. Az zamanda çok iş başarabilmenin 
hırsı vardı. 

Şimdi ise zaman bizi esir almış. Boş duvarları süslemek tek amacı-
mız. Zamanı hiçe sayıp rengine ve şekline bakıyoruz. Gitgide küçül-
müş zaman. Küçültmüşüz. Önce aksesuar olarak kollarımıza taktık. 
Hür telaşımızdan bakmadık bile. Daha sonra teknoloji ilerledi ve 
telefonlara hapsettik zamanı. Hani “Her şeyi zamana bırakmalıyız” 
derler ya, biz ise zamanı her şeye bıraktık. Sosyal medyada insanlar 
hangi saatte neredeler? Ne yapıyorlar? Günümüzde merak edilen 
yalnızca bu. Ama bilmeliyiz ki, zamanı zamanında kullanmazsak za-
man bizi kullanılır.  

 Sahi bir de ramazanlarda bilirdik değil mi zamanın kıymetini? Her-
kes aynı anda aynı heyecanla dakikaları sayarken. Bazen duvar saati 
samimiyetti. Kültürümüzün bir parçası, bizi bir arada tutan bir de-
ğerdi. Atasözlerimizde büyük önemi olan zaman, mirastır. Dünyanın 
tüm hazineleri karşısında bir saniye bile almaya gücümüz yetmez-
ken bu ne savurganlık. Ah nerede o eski ramazanlar?

DUVAR SAATİ
Eda Yaman
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ŞARJ ALETİ 
Ela Yaman

Hayatımızı bir bağımlılık uğruna telefona hapsetmişiz. İyi veya kötü 
yönde. Her an her dakika o ekranın içindeyiz. Yine de o hapisha-
neye hapsolmuşuz gibi... Mahkûmlar olmadan hapishane nasıl ol-
muyorsa, telefonsuz bir hayat düşünülemiyor bile. Telefonlarımızı 
şarj etmek yerine beynimizi şarj etsek? Her yönde ilerlemiş olurduk. 
Maalesef ki beynimizi yıkayan bu teknoloji değerlerimizi de ağlarına 
almaya çalışıyor. Akıllı telefonlarımızın şarj aletleri bir nevi serumu 
gibi. Onların sağlığı için kendi aklımızı yitiriyoruz işte. 
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BEZ
Sebile Mankır 

Sofraya bir şey dökülünce annem hemen alıp gelirdi onu, silerdi.  
Renk renk desen desendi. Ev hanımlarının ayrılmaz parçasıydı.   An-
neannemin evinde sahanlığın ucunda asılı duran acil durum beziy-
di.  Meyve yendikten sonra ıslatılıp el silinen , sinide tabak hareket 
edince altına konulup desteklenen, sıcak güğümü tutamayınca el-
lerimizi sıcaktan koruyan eldivenimizdi. Genç kızların sevdiklerini 
düşünürken işlediğı, çeyizlerini dolduran parçalardandı.  Sobanın 
üstünden alınan çaydanlığın halıyı yakmaması için çaydanlık altı 
olandı.  Neredeyse hayatımızın her anında olan "elbezini al gel" di-
yerek istenilen,  kâh örülen kâh kumaş parçalarından dikilen nadide 
eşyamızdı elbezi. 

     Geçmişte bu kadar önemliyken günümüzde yerini peçetelere bıra-
kıp gidendi. Anlamının,  renklerinin yok olduğu peçetelere mahkûm 
edendi. Bu mahkûmiyet köreltti bizleri. Renklerden ve emekten 
uzaklaşınca soğuduk. Oysa kâh gülmelerle kâh gözyaşlarıyla işle-
nen rengârenk ve şekil şekil elbeziler olsaydı bu kadar soğuk olur 
muyduk? Yıkayıp yıkayıp kullandığımız,  emeğe saygı gösterdiğimiz 
elbezi günümüzde sil ve çöpe at , renksiz , emek olmayan  peçetelere 
dönüşünce hâlâ mutlu kalabildik mi? Renklerimizi elbezinden ilham 
alarak hayatımıza uygularken şimdi peçetelerle kendimize bembe-
yaz sayfa açabildik mi?
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UNUTUŞ
Havva Görgülü

Tuhaf bir his.
Dönmeyi unutmuş bir saat.
Yelkovan ve akrebin arasında kalmış "12" rakamı.
Gecenin 12'si...
Ayakkabısını düşürmüş bir kül kedisi.
İlk görüşte gözlerini alamadığı kadının yüzünü unutan bir prens.
Ondan geriye kalmış yerde duran bir ayakkabı.
Ayakkabı ile sevdiğini bulmayı düşünen prens.
İnsan sevdiğinin yüzünü unutur mu? 
Unutuyormuş. Yüzünü, sözünü, gözlerini her şeyini...
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GERİYE
Havva Görgülü

Ölmeden yüzünü ezberlemiştim.
Şimdi ise toprağının tanecikli kurumaya yüz tutmuş halini izliyo-
rum.
Seni almış, götürmüş...
Benden uzaklara, çok uzaklara...
Geri almak istesem seni,
Geri almak istesem zamanı,
Geri getirsem gözlerini,
Geri getirsem çiçek gibi kokunu,
Geri versem toprak kokunu.
Ay gibi ışıldayan gözlerin
Gel Ayparça'm...



62

Senin Hikayen

MÜCADELE OLSUN
Havva Görgülü

Yazı yazarken, insanın elinin kirlenmesi kadar güzel bir şey yok. 
Yeter ki o ellerde insanlığın kanı değil, insanlığın unutulmuş sesini 
yazan mürekkep olsun. 
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“Geleceğin Yazarları”

KİTAPLAR
Havva Görgülü

Kitap okumak, karanlıktan aydınlığa çıkmak gibidir. Aydınlığa adım 
adım ilerler insan. Boşluğa kendini bıraktığın anda seni tutan bir el 
gibi kelimeler yakalar seni...




