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Takdim

Degerli Dostlar, Sevgili Gengler;
Bismillah her hayrin basi...

“Yola koyulana giin 1simistir” diisturuyla ¢iktigimiz yolda dostlari-
mizla, arkadaslarimizla, emek veren 6gretmenlerimizle, yaptigimiz
ise destek olan ciimle goniil erleriyle isimizi kolay kiliyoruz. Yapilan
isler gonliimiizii doyuruyor. Gonliin oldugu yerde bereket hasil olu-
yor. Ben buradayim diyen piril piril gencleri karsimizda gérmek tiim
yorgunlugumuzu aliyor. Yapilan isin insanliga, tilkemize, milletimi-
ze hayir getirmesi en biiylik temennimiz. Bu duygularla genglerimi-
zin yaptigl islerin arkasindayiz ve hadimiyiz.

Yaptiklari islerin gortinmesi, bize gelmesi bizi ziyadesiyle mutlu et-
mekte ve onurlandirmakta... Imam Hatiplilik ruhuna sahip, bu ruh
hali ile memleketine milletine hizmet eden gencler 6viing kaynagi-
miz. Imam Hatip nesli; bu siireg icerisinde giiriil giiriil akan irmaklar
gibi denize kavusmak arzusunda. Onlarin bu istiyaki bizleri heye-
canlandiriyor, bizi zinde tutuyor.

Egitim sistemimiz icerisinde ayr1 bir degeri ve yeri olan bu genc-
lerimiz medeniyet diinyamizin da temellerini, bentlerini, burglarini
olusturacak, timitvariz.

Heyecanla c¢arpan bu yiirekler medeniyet diinyamizin insasinda
onemli gorevler alacak, iimitvariz.



Yeni kalemlerimiz buradan ¢ikacak, iimitvariz. Diisiinen kafalarimiz
buradan ¢ikacak, timitvariz.

Ezciimle genglerimiz limit kaynagimiz.

Benim hayallerim var; yazi yazmalk, siir yazmak istiyorum diyen bu
genglerimizin sesini duymazdan gelemezdik. Yazar olmak istiyo-
rum diyen bu genclerimizi nasil gérmezden gelebiliriz. Bu giir sese
kayitsiz kalamazdik. TIMAV olarak Genglik ve Spor Bakanhgimizla
yaptigimiz “Gelecegin Yazarlar1 Bulusuyor” projesi kapsaminda yir-
mi hafta devam eden seminerlerimizle geng¢lerimize bir yol haritasi
cikararak kilavuz olmaya ¢alistik.

Her hafta yazarlarimizi konuk alarak genglerimizle yiizlestirip isti-
fade etmelerini sagladik. Yazi atolyeleriyle, yazma ¢alismalarini diri
tutmalarini ve eksiklerini gormelerini tecriibe ederek saglamaya ca-
listik. Yirmi hafta boyunca okuyup yazarak tekamiillerini sagladik
ve netice olarak da imam Hatipli genglerimizin edebiyat verimlerini
kitaplastirip projemizi taglandirdik. Seslerine kulak verip hayalle-
rini gerceklestirmelerine bir adim attiysak ne mutlu bizlere. Yirmi
hafta boyunca yazarlarla ytizlesen, onlarin yazi tecriibelerinden ve
edebiyat diinyalarindan istifade eden genclerimiz yazarlik yolunda
ilk tirtinlerini bu eserimizle ortaya koyarak yazi diinyasina ilk adim-
larini atmis oldular. Genglik ideallerinin, agklarinin daim olmasi en
biiylik temennimiz.

Imam Hatip nesline ve bdyle bir camiaya hadim olmaktan onur du-
yuyoruz. Allah yaptigimiz ve yapacagimiz islere bereket versin. Yap-
tigimiz ve yapacagimiz isleri hayra tebdil eylesin. Islerimizin bere-
ketli, hayirli olmasi temennisiyle saygi ve selamlarimi sunuyorum.

Ecevit OKSUZ
TIMAV Genel Bagkan
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HIC

Ayse Kacar

Bir kus oter geceden

Cirpinir ruhumun en derinlerinde
Kurtarmaya ¢alisir kiiciik bir cocuk
Cirpindikca batar 6zgiirliigiin mateminde
Asik ytizll kuslarin kanadindaki esir
Anne aglar cocuguna

Aglar ve gokten yagar yagmur

Bataklig1 temizleyen, bir avu¢ rahmet
Kus yagmura yakalanir,

Cocuk kalkar annesine sarilir.

Bir kus oliir 6tede

Serce aglar

Cocuk aglar

Devinim istirakiyla hasrolan
Iki ¢ift kanatt1 kaybolan

Yol, bitmis yoldur
Giin kararir, geceye kiiser
Ay solar, yiirek parcalanir.
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O SEVGI

Aysegul Dogrusoz

Bizde her sey ve herkes gérmeden sevilir azizim
Gormeden, duymadan, bilmeden
Sessizce sevilir

Ve o sessizce beklenir

Vuslat bizim kapanmayan yaramizdir
0 vuslat glinti 6zlemle beklenir
Tanimadan, bilmeden sevmek

Herkese gore degildir azizim

0 yiiki oyle kolay tasiyamaz herkes
Ama o sevgi tiim sevgilere bedeldir
Anlatilmaz, bilen bilir

Iste biz o sevgiyle severiz

0 sevgi bliylitiir bizi

O sevgi yasatir

Cennet gibi mesela

Rasulullah sevgisi gibi

Ve yiirekleri yakip kavuran Allah sevgisi gibi
iste boyle sevgiler bambagkadir azizim
Ve bizim gibiler boyle sever

Gormeden

Ama hissederek

GoOruyormuscgasina.
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AB-1 EFSUN

Hatice Tanoglu

Bilmedigim bir ugurumun kenarindayim.

Gerc¢i hangi ugurum bilinir ki?

Ben bilmedigim seyleri genelde anneme sorardim.

Simdi sorsam bu ugurumu bilebilecek mi?

Sorumu cevaplamadan ¢ekerdi kiiciik bedenimi.

Ama yoktu iste, yalnizdim burada.

Gerci asagiya sarkip trafikteki yogunlugu goriince midem bulani-
yOr.

Mide bulantimin nedeni ne yiikseklikten ne trafikten,

Asil olan insanligin gevsekliginden.

Agliyorum. Cizilmis tirnaklarimi gérdiikee.

Bir yandan da riizgara karsi cesurca duruyorum, ugurumun kena-
rinda.

Cekilsem, ¢ekilebilirim ama aciyorum esir oldugum bedene.
Korkuyorum bir yandan yalnizliktan degil, kara bedenlerden.
Riizgar dagilmis saclarimi diizeltiyor bir yandan.

Elbisemin, riizgarla ahengi sevindiriyor beni.

Ninni soyliyor, esirlikten kurtulmus bedenim.

Daha yeni ¢iglik ¢1gliga uyanmistim,

Cehennemin atesinden. Yakmadi bu ates beni.

Ufak bir ¢izikti sadece yiiregime atilan.

Sadece ¢igliklarim yordu beni.

Cigliklarla diinyaya gelmistik zaten.
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Senin Hikayen

{1k diinyanin havasini alinca cigerlerimiz yanar ya hani.
Sanki ben tekrar dogmustum bugtin.

Annem yoktu bu dogusumda.

Yalnizdim, gighklarimla...

Bir tek, dedemin 6lii bedenini gérmiistiim ben.

Sevsem de dedemi korkmustum buz gibi olmus,

Beyaz ortiistinden.

Simdi iki 6lii beden daha goriiyorum,

Hicligimle, hissizliklerim arasinda bir ben,

Bir de cehennem atesi olan pislikten.

Onun bedenine 6li diyemeyecek kadar les!

Onun bedenide sadece toprakla kendi pisligi arasinda,
Kirlenmis bir atletle duruyor.

Soguk mu bilmiyorum. Tekrar dokunmaya ¢ok korkuyorum.
0 pis bedenin karsisinda cesurca duruyorum.
Cigliklarimla yikmistim o pisligi.

Simdi kosup uzaklagsmanin tam zamani diyorum.
Yapamiyorum canim yaniyor.

Ne kadar da yanilmisim diyorum.

Bu diinyada tutulmasi en zor seyin balon oldugunu diisiindigiim
icin

Ya beden? Bedenim...

0 da balon gibi ugarmis zalimlerin ellerinden.

0 ucgusu ozgtrlik sayiyorum.

Ardindan agliyorum.

Trafikteki insanlari goriince el salliyorum zalim bedene.
El salliyorum gokytiziindeki bana benzeyen seylere.
Higkiriyorum, higligime...

Kollar1 olan her seyden korkuyorum artik.

Pamuk sekerci dededen, beyaz atli prensten, babamdan, gokkusa-
gindan.

Uzaniyorum gokytiziine tertemiz gokytiziine.
Annecigimin ninnisi gibi,

Yalin temiz kara bedenler ulasamiyor.

Iste diyorum kosabilirim gokyiiziine.

18



“Gelecegin Yazarlan”

Sonra kafami 6ne egiyorum.

Cekiniyorum gokytiziinden.

Nasil gideyim ki oraya diyorum.

Kirli diyorum kirli bedenim diyorum.

Ninni ile higkiriklarimin ortasinda kaliyorum.

Aciyorum pembe rengine,

Aciyorum her seyimin pembe olusuna.

Siyah bedene yakismaz diyorum.

Teki kalan ayicikli pembe ayakkabilarimda ugurumdan saliyorum.
0 da benden bedenimden kurtulusuna seviniyor gibi.

Aciyor kanatlarini yere cakiliyor.

Higbir ¢akilis bu kadar 6zgiir olmamisti diyorum.

Kiziyorum aileme bu kadar karanlig1 benden oértiisiine.

Tekrar pembeligini yok edemedigim yanaklarimla gokytiziine
bakiyorum.

0 da yavas yavas karariyor gece diyorum.

Zalimlerin vakti diyorum arkama doniiyorum.

Kinimle ninnimi bitiriyorum ninni bitti diyor,

Karanlik gokyiizii uyuma zamani diyor.

Yorgun bedenim neye uyuyacagimi bilmeden gozlerimi kapatmaya
basliyorum.

Asagiya bakiyorum, herkes uyuyor diyorum Kollarimi aciyorum
uyuyorum.

Digerleri gibi degil masumca ne ayicigim var yanimda ne bir gece
lambam bu uyuyusumda.

Ama uyuyorum.

Teker teker yildizlar kayiyordu.

Tepeden degil, bedenimden.
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OLENE KADAR

Rabia Yaman

Gecenin de simsiyah saclar1 vardi,
Cok gegcmeden o da agardi
Ne kaldi ki sabaha surada
Horozun sesini ilk glines duyardi.

Dalgaliydi gecenin saclari

Deniz kadar esrarengiz, deniz kadar dalgali
Geceleri hep gemimin

Gozlerin gibi bugulu olurdu camlari

Gece var oluyormus meger insan

Her saniyesinde bir tel agariyormus sacindan
Ne zamana kadar mi

Sadece sabaha kadar dayan

Susma! Saklama gergekleri kendinden

Ama Allah’tan baskasina da s6z etme dileginden
Ne kadar mu1 sevilirsin

Ne kadar akarsa kan gozlerinden
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KORKULARIM

Rabia Yaman

Kokularda tiirkii artyorum
Korkularda yalnizlik
Sokaklarda sessizlik gériiyorum
Ve yanimda sensizlik

Goz kirparken 6liim uzaktan

Korkmaya basladim bu garip tuzaktan
Artik eskicilerde gecmiyor sokaktan
Sessizlesiyor sokaklar yine sessizlesiyor
Bu bahtsiz ev yine barksizlasiyor

Teselli ve timit gecede sakli

Gozler ve diller Kilitli sevda yasakl

Eve geliyorum, evde ¢irkin ve pasakli
Yalnizligim karsiliyor beni, yanlhzlasiyorum

23
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DINLEDIGIN SENIN HIKAYEN

Aysegiil Dogrusoz

Kapat gozlerini ve hayal et... Sonu goziikmeyen bir ugurumun kena-
rindasin.

Oturmussun ve Oylece bakiyorsun etrafa. Her an diisebilirsin ama
bu korkutmuyor seni. En ufak bir sey, bir riizgar esintisi bile hayatini
degistirebilir. Arkana doniip, cimenlerde kosup oynamak istiyorsun.
Ama yapamiyorsun. Sanki birisi seni oraya sabitlemis. Oysaki kur-
tulabilirsin. Fakat ne aklini, duygularini, ne de bedenini kullanami-
yorsun. Islevsizler sanki. Bagiriyorsun sonra. Bir iimit. Sesin kisilana
dek. Bogazindaki acty1 umursamayana kadar. Ne yazik ki etrafinda

ne bir ses, ne bir isaret.

Belki bir umut tekrar deniyorsun. Sonra anliyorsun ki tiikeniyor ar-
tik umutlarin. Yapabilecegin hi¢ bir sey yok. Biitliin yasanmisliklarin
film seridi gibi geciyor goziiniin 6niinden. Ama baska hic bir sey ya-
pamiyorsun. Vazgeciyorsun artik. Egilip bakiyorsun déniisii olma-
yan uguruma, sonra bir de arkandaki sonsuz giizellikteki yesillige.
Aklin1 yitirmissin, ayn1 zaman da bedenini de. Birisinin gelip seni
kurtarmasini m1 bekliyorsun? Yoksa sonsuzluk icin asag1 diismeyi
mi? Gliliiyorsun kendine. Neden mi? Clinkii acizsin. Sadece aciz. Ya o
yerden kurtulup ¢cimenlere atacaksin kendini. Ya da her seyden kur-
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Senin Hikayen

tulup, sonsuz icin uguruma atacaksin bedenini. Ve simdi... Ac¢ goz-
lerini! Cikar kendini kurdugun hayalden. Nefes al en derinden. Bak
etrafina. Sen olsan simdi ne yapardin? Tamam, her sey miikkemmel
olmayabilir. Ama senden daha kétii durumda olanlari hatirla. Nefsi-
ni yen artik. Rabbin senin icin bunca glizelligi yoktan var etmisken,
sen ruhunu var iken yokluga itemezsin. Bu ancak Rabbine ihanet
olur. Her ne olursa olsun Rabbinin seninle oldugunu hatirla. Seni
asla birakmayacagini, unutmayacagini, gitmeyecegini. Tim olum-
suzluklari sen at o ugurumdan. Onlarin seni atmasina izin verme!
Unutma ki "Allah sabredenlerle beraberdir” ve “Kalpler Ancak Allah
1 anmakla huzur bulur”

Vesselam...

28



Gelecegin Yazarlar”

BIR COCUK GIBI

Fatmanur Atay

Bozmali ezberleri. Yeni bir ¢igir agmali. Dimagi temizlemeli, en iicra
kosesine kadar. Saf, duru diisiincelere ulasana dek... Bir ¢ocuk kadar
masum diisiinmeli. Kelime oyunlarina, yalanlara gerek kalmamal
mesela. Yeni cagin mefhumlarindan kurtulmali belki de. Biisbiitiin
temizlemeli insan kendini. Kendine yiik olan, eziyet veren diistince-
lerden temizlemeli. Hi¢ takmamasi gereken seyleri atmali kafasin-
dan. Atmali ki, mesgul etmesin zihnini, mesgul etmesin kalbini. Mut-
luymus gibi yapmasina gerek kalmamali mesela. En mutlu aninda
icinde bir burukluk kalmasin sonra. I¢ine aglamasin, ici aglamasin.
Kan kusup da “Kizilcik serbeti ictim” demesin. Oylesine saf dylesine
duru olsun, oyle kalsin. Bir cocuk zihni, bir ¢ocuk kalbi tasisin i¢in-
de. Hiir disiinsiin, sevsin, baglansin. Korkmadan, ¢ekinmeden, kim

ne der demeden. Oylesine hiir, dylesine cesur. Olesiye giizel...
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AY YUKSELDIGINDE

Vildan Tezel

Bu gece. Iste tam bu gece. Ay yiikselip aydinlattiginda pis sokaklart...
Kirliligimizden goremedigimiz an yildizlari... Diyorum ya, bu gece.
Kavustur 6zgiirligiine tiim yalanlari. Ezilme artik kelimelerin altin-
da. Karanlikla sessizlik ¢oktiiglinde etrafa.. Diinyay1 sahte 1siklar
bogdugunda... Bu gece iste. Gligsiizliglinii itiraf et kendine. Kendin
olamadigini hatirla yeniden. Gozlerin arayip da bulamadiginda Ziih-
re Yildizi'ni... Diken diken oldugunda tiiylerin... Bu gece. Bir sarki
dola diline."Gékyuziinde yalnz gezen yildizlar, yeryiiziinde sizin
kadar yalnizim..." Alip da basini ylriidiigiinde 1ssiz sokaklarda... Ka-
ranligin yalmizhiktan daha az korkung oldugunu fark ettiginde... Iste
tam bu gece, teslim et kalbini!
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YIKIN

Emine Demir

Sip sip... Sessizlik. Sip sip... Araliklarla siliren birkac saniyelik ses.
Sessizligi bozan evin ¢atisindan

akan yagmur damlalariydi. Tozu dumana katip kosturdugum soka-
g1m, dogup biiytidigiim kerpic¢ evim.

Her kosesinde anilarimin oldugu kdyiim... Simdilerde beton grisiy-
le boyanmisti her kosesi.

Yillar 6nce elli altmis hanelik koyiim simdi dev bir il¢e gibi olmustu.
Her yani griydi. Gokyiiziinde bu- lutlar degil koskoca rezidanslar
hiikiim siirtiyordu. Mavisinde kahverengi

olan hatiram tozlu sandiklara konmus, iistiine beton dokiilmiis ve
yliksek katli binalar yapilmisti!

Cok 6nceden oyun oynadigim sokagin iki yaninda papatyalar, gelin-
cikler, yabani sar1 ¢icekler ve biraz saman y18in1. Sokagin ortasinda,
iki kanatli, mavi renkli kapinin

ardinda koskocaman bir bahge sakliydi. icinde mutfagi, mutfagin
yaninda tandiri, ayr1 ayri li¢ evi, dut agaci ve uzunca ¢icek bahcesi.
Bahgenin arkasinda ahir, tavuk kiimesi, samanlig, kosede kalmis
meyveligi ve bir de bahceyle bu kiiciik hayvan ciftligini ayiran iki
kanatli tahta kapiydi. Sonralari,

hayvanlar satilinca tavuk kiimesi, kedilerin; ahir, tavuklarin; sa-
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Senin Hikayen

manligin 6ni, arilarin olmustu. Bir de

buraya, hayvanlarin otladig1 yere sebzelik yapilmisti. Sonra iki tah-
ta sokilmiis, parcalanmis ve

kuzineye odun olmustu. Simdi ise odun olacak hi¢bir sey yoktu bu
beton y1ginindal!

Universiteye yeni basladigim siralar babaannemin "A guzum, mi-
mar guzum ev yaparken

anilarini yitirme onlari yok etme can guzum. Anilarin, hatiralarin
yoksa sende yoksun gozel

guzum.” Sozleri parlamist1 zihnimde. Okulu bitirmistim artik mi-
mardim. Basariliydim ve

basarilarim her daim kat kat artmisti. Tiim projelerimi hayata
gecirmistim. Gegirirken de

hatiralarla dolu kéyiimii de, icindekileri de ben yok etmistim. O
siralar bundan gram

pismanlik duymuyordum. Aksine gururlaniyordum ciinkii kurak
bir yeri yasanilabilir bir hale,getirmistim. Babaannemin 6giitleri
kulagimdan silinmis yerine alkis sesleri, tebrikler,

sampanyanin bardaga dolarken ¢ikardigi hasirtisi, konfetilerin
patlayis sesleri dolmustu.

Eskiden yaptigim hatay1 yeniden yapiyordum. "Hatanin neresinden
donersen kardir trenine”

gec kalmistim. Geri doniisiimiin olmadigi bilinci sol yanima kiymik
gibi batiyordu.

Yanaklarim 1slanirken arkamdaki buldozerlere yillar 6nce yaptigim
gibi ayn1 emri verdim.
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Gelecegin Yazarlar”

SAAT KULESI

Aysegill Dogrusoz

Caml Késk’iin 6niindeki Saat Kulesi'nin oradayim. Anilarim da ora-
da galiba. Her bir adimda onlarda zihnimdeki yerlerini aliyorlar.
Saat Kulesi'nin 0niine geliyorum. Ama sadece bedenim gelmis gibi.
Ciinkl aklim anilarimin esiri... Saat Kulesi ya bu, zamanin nesneles-
mis hali. Zaman iyi, koti, glizel, ¢irkin, dolu, bos gecip gidiyor. Tipki
benim zamanimin da geg¢ip gittigi gibi. Daha diin kii¢iikken, masum-
ken ve her seye bir ¢cocuk bakisiyla bakarken, iste o giin de tam da bu
saat kulesinin listiindeydim. Cocukluk aklimla Saat Kulesi diyorsak
neden bir kule gibi olmadigini diisiiniiyordum. Ve sonra lizerinde
durup zamana meydan okurcasina, ne zaman biiyliyecegimi he-
saplarken orada kayboldum. Biiyiimek istiyordum ve annemin eli-
ni birakip zamani 6lgmeye gelmistim. Zamani 6lcerken zamandan,
kendimden ge¢mistim. Yillar sonra yine buradayim. Bu sefer zamani
O0lcmeye degil, aksine zamani durdurmaya geldim. Clinkii bu ¢ag bu
insanlar yasanilacak gibi degil. Zarif insanin dizelerindeki gibi “Ben
bu cagdan nefret ettim. Etimle, kemigimle nefret ettim.” Bu dizele-
ri yasiyoruz bugiin de. Ayni1 zamanda her giin biraz daha eksiliyor
omrimiuzden. Hayat nébetimizin sonuna yaklasiyoruz. Su anki gibi
ruhumun bedenimden uzaklastig1 vakitler ile kayboluyorum. Ken-
dime geldigimde etrafima soyle bir bakiyorum da, herkes zamanla
yaris eder gibi. Herkesin birbirinden farkl isleri var. Bircogu vakti
cokmus gibi umarsizca dururken, bircogu da vaktini ne ile doldu-
racagini diisiiniiyor. Biraz1 da yetmeyen vaktinin pesinden kosuyor.
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Sonra tutuyorum birini kolundan ve soruyorum ona buradaki saati
goriip, gérmedigini. Akli dengesini yitirmis birine bakar gibi bakiyor
bana. Yineliyorum sorumu. Diisiiniiyor ve ardindan ilk kez goriiyor-
muscasina bir bakis atiyor. Belki oradan defalarca kez ge¢ti ama hig
dikkatini cekmedi. Belki dikkatini ¢eken ¢ok sey vardi ve ona sira
gelmemisti. Disariy1 gézlemleyemeyecek kadar ¢ok isi vardi belki
de.

Diisiincelerimin ummaninda bogulurken karsimdaki kisinin goz-
den kayboldugunu fark ediyorum. Saskin bakislarla etrafi siizerken
saatime indiriyorum bakislarimi. Saat epey bir ge¢misti ve bakilirsa
ben uzun bir siiredir burada, bu sekilde dikiliyordum. Kim bilir in-
sanlar hakkimda neler diisiinmiislerdi. Kendi kendime giilerken ay-
riliyorum oradan. Eve geldigimde benimle biitlinlesmis olan o sirin
defterlerimden birini ¢cikartiyorum. Séyleyemediklerimi, anlatama-
diklarimi defterimle paylasiyorum. Sézciikler séyle vuruyor kiyiya:

Zaman bir ugurtma misali azizim ipini biraktigin an bir daha ya-
kalayamazsin. Goziinli ¢ok ytikseklere dikersen de yasadigin ani
bilemezsin. Kayip gider ellerinden zaman. Dikkatini vermezsen de
kaybolursun. Ciinkii bir daha bulamazsin yolunu, bilirsin. Insan ise
kus misali. Kullanmazsa aklini nereye gidecek, nerede duracak, ne
yapip ne edecek bilemez. Hiilasa sen ne ugurtma ne de kus ol. Sen
gokytlizii ol azizim.

Gokyitizi ol...
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OLU OLMESIN

Hatice TANOGLU

Bugiin de insanlarin gereksiz seslerini duymamak i¢in tikadim ku-
laklarimi. Dolmusa bindim. Miisait bir yerde inmek icin, misait bir
yere oturdum. Dolmus adi gibi, dolmustu. Ardindan, gérme engelli
bir beyefendi bindi. Baktim ki etrafimda herkes kdrden daha kor!
Uyuyorlar. Kimilerinin kafasi, sevdiceklerinin omuzunda. Hemen
yerimi verdim. Kapiya dogru yoneldim. Arkamdan birisi, hirkamdan
cekistirmeye basladi. Hisimla:

-Buyrun?

-Mezarligin dniinden ge¢iyoruz. Miizigini kapa. Saygin olsun!
Miizigimin sesini biraz daha yiikselttim.

-Beyefendi, sirf bu ytlizden ytlirekler biiylimiiyor. Barismiyor beden-
ler. Oliiye oldugu gibi; diriye saygimiz, éliiye oldugu gibi Allah'a say-
gimiz yok! Miisait bir yerde liitfen...
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AZIZ SEVDALARA

Rabia Yaman

Biz aski anlatamayiz Azizim. Anlatamayiz. Anlatmak icin ¢alismak
lazim. Calismak da yetmez alismak lazim. Alismak lazim ¢ileye, alis-
mak lazim bagr1 yanik tiirkiilere, alismak lazim hasrete, alismak
lazim, lazim ama alismakta yetmez bilmek lazim, tanimak lazim.
Mecnun'u, Ferhat'y, Kerem’i, Tahir’i. Bilmekte, tanimakta yetmez ba-
zen de olmak lazim. Aski bir Mecnun olup anlatmak lazim bir ¢61 gibi
genis, kum gibi ince olmal tarifi. Aski Ferhat olup anlatmali, daglari
delip gecer gibi delip ge¢meli yiirekleri. Aski1 Kerem olup anlatmali,
diyarin bir ucundan diger ucuna kadar gitmeli s6zciiklerin pesinden
ve ask icin yanmali ve yakmali tiim s6zleri. Tahir olup anlatmak la-
zim karanlik zindandan bir 151k bir umut gibi sizdirmal1 agki. Yani ne
diyorum biliyor musun Azizim? Biz aski anlatamayiz. Aski anlatmak
bize diismez....
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KIYAMET

Rabia Yaman

Kalkti. Cani sikilmisti. Televizyonlugun istlinde ki rafa bakti. Gozl
Mushaf’a takildi. Gozlerini kapatti ve rastgele bir sayfa acti. Okudu-
gu ayet onu beyninden vurulmusa dondiirdii. Odanin ortasina kadar
gelen golgenin Uistiinden gecerek giinesi yere seren koca binalara
bakti. Tekrar dondii kalktig1 yere oturdu. Goézlerini kapatti ve “inna
lallahi ve inna ileyhi raciun” dedi
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NEDEN?

Sebile Mankir

Ona merakl gozlerle bakarken onun bana cevapsiz ve donuk
bakmasi beni adeta ¢ildirtiyordu. Derin bir of ¢ekip sabirla tekrar
soruyorum:

- Neden? Cevap versene neden olmuyor?

Karsimda tek devinimi a¢ip kapattig1 gz kapaklari oluyor. Bu
kacinci sorusum artik sayamiyorum. Cevabi bulabilirim umuduyla
goziinilin derinliklerine bakiyorum ve sakince tekrar soruyorum:

- Neden sdylesene neden yazamiyorum. Delirdigimi gérmiyor
musun? Liitfen s6éyle neden boyle oluyor?

Gozlerimden akan birka¢ damla yas caresizligimi mi ifade edi-
yordu bilmiyorum .

Yeter diyorum yeter!

Elimdeki bardag: ona firlatiyorum. Kirilma sesleriyle kaybolan
yansimamada ve biiyliyen ugultuda bagiriyorum.

- iste diyorum . Susarsan boyle yok olursun iste boyle.
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MEYUS

Zeynep Kucuksayacigil

Hastayim yolda birakilan bir kiz ¢cocugu gibi, sogum yere diisen kar
tanesi gibi, yabanciyim insanlara yeni dogmus gibi, suskunum yalniz
kaldigim gecelerime. Ne insanlar gérmiis bu diinya ben yalnizligi-
ma yoldas olurken. Yoksulum bir kurus sevgi yok, goriintiiler gitti.
Yarinlar 6ldi, riiyalar kdbuslara gebe oldu. Cocuklar agladi, anneler
sustu, acid1 kanayan gozler, yikildi yiirekler, gecmisti yillar bedenim-
den. Terk etmisti zaman beni. Yiirtiyorum yalnizhigima gidiyorum
soguk kaldirimlarda, agit var bir yanimda, nese var bir yanimda.
Kirikt1 camdan ayna yiiziimde kesik ¢izgiler karanlikta parlamakta.
Yirtikt1 perde soguktu oda benim gibi. Yaraliyd: kus, evsizdi kedi,
hastaydi yavrusu.
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RADYO

Rabia Yaman

Orada. Insanlarin var oldugu her yerde. Burada. Surada. Ve sessiz-
ligin var oldugu her yerde...

“televizyon da neymis” derdi babaannem “iki giinliik icat..” “hem
yok, dyle her yerde ¢alismaz onlar, elektriksiz zamanlarda del-
talarimiz vardi bizim abalarimizin cebinde” derdi dertli giinleri-
ne donerken. Hele s6z konusu Muharrem Ertas oldu mu kimseyi
konusturmazdi.’Kalkti go¢ eyledi Avsar elleri” baslardi sdylemeye.
Hele memleket tlrkileri ¢iktimi sabahlari bir baska hissederdi ken-
dini “kéylime mutfagima dondiim usaga azik katardik biz eveli..”
derdi ve baglardi gizli hatiralarini anlatmaya tiirkiiler, sarkilar, me-
lodiler esliginde. Bir tinidan ¢ok sey ifade ediyordu onlar i¢in biraz
maziydi biraz aciydi, biraz s1z1. Dedim ya hi¢ yanindan eksik etmez-
mis deltasini... Koyun otlatirken abada, un 6giitiirken degirmende,
yaylada corap ve patik ipleri arasinda kaybolsa bile tinis1 silinmiyor
kulaklardan iste.

Tiirkiiciilik Muharrem Ertas’tan, Neset Ertag’a miras kalmis, de-
demden babama bir garip delta. Baba- ogul atismalar, sevdalari ise
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Senin Hikayen

tath dilli giiler ytlizlii acem kizlarina miras. Asiklar sazi s6z bellemis-
ler ise de dillerde dolasan sozler nice asklar dogurmus. Bir burkulsa
kulagi ve “ ahirim sen oldun batinim sensin” dese bozkirin tezenesi
deltada bir kosulurmus sevgilinin yanina varana kadar. Ve yavas ya-
vas gecilirmis yanindan duysun diye. Duysun da bellesin icimde ki
sevgiyi diye. Araciymis elbet deltalar bu vakit oldugu gibi. Insanlar
belki “bu tiirkii sana gelsin” degil de “sen bu tiirkiiyt alasin” diyerek
donseler de sevdiklerinin yaninda basinda. Askin sevdan dili olmus
deltalar.

Simdi yine hayatimizin vazgecilmezlerinden olmus. Miizik liste-
lerinden sikildigimiz zaman agiyoruz ki hayatimiza bir yenilik kat-
sin. Miizik listelerimizde milyonrca sarkimiz ve daha fazlasini kal-
diramayacak kadar dolu telefonlarimiz var .Var olmasina var ama
hig¢biri farkli gelmiyor artik bize. Cok fazla ugrasiyor, onlara anlam
yliklemeye calisiyoruz. Ve dinledik¢e anlamlarini kaybettiklerini dii-
stinliyoruz. Belki de sedece aradigimiz anlamlari bulmakta zorlani-
yoruz. “farkl bir sey,0 hani ne biliyim, boyle bu animi degistirecek,
bu anima anlam katacak bir seyer ariyorum”diyoruz . Ve hayatimizi
yine miizik kitalariyla, notalariyla eslestiriyoruz. Belki telefonlari-
mizda milyonarca kez Sezen Aksu’dan Aglamak Giizeldir dinliyoruz
ama radyo da duydugumuz da agliyoruz. Arabaya bindigimiz zaman
elimiz TRT Tirki ye gitmediyse o giin bir farkl hissediyoruz. Ttir-
kiilerle gegmise gitmimissek ve babannemizi o glin anmamissak ey-
vahh...

Yahut bir diikkanda duydugumuz radyo sesinin pesinden gidiyo-
ruz. Simdi 6yle sevgilinin yanindan yavasca gecilmiyor belki ama
son model araglar, basi yiiksek ve populer sarkilar ¢alarken radyo-
da, son gaz geciyor gliya hava yapiyoruz elaleme. Evimizin olmazsa
olmazi. Yanimizda bir radyo ¢almadan ¢ikamiyoruz dag gibi bula-
siklarin icinden. Mutfaktan, salondan evin icinde gittigimiz her
yerden eksik etmiyoruz onlari. Sikildigimiz uzun yollar, trafikler ve
kathi binalardan bir an olsun uzaklasip kendimizi buldugumuz za-
man olmus bizim onlarla. Bir Universite Fm gibi karisik calmisiz
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hayatta bir Kral Fm gibi yabanci. Frekanslar belirlemisiz kendimize.
Ne zaman nerden ¢ekecegimiz hi¢ belli olmamis. Bazen cizirdamis
bazen yag gibi kaydirmisiz diyeceklerimizi.Anten takmislar bazen
de ¢ekebilelim diye. Hayatimiz olmus deltalarimiz, radyolarimiz ve
hayatimiz olmus deltalar, radyolar...
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BISIKLET

Fatmanur Atay

Bisiklete benzer makinelerin ilk olarak 18. ylizyilin sonlarina dogru
ortaya ¢iktig1 bilinmektedir. Bisiklet, bircok makinenin ugradig ta-
lihsizlige ugramamus, icadiyla birlikte basariy1 yakalamis. ilk bisik-
letin pedal yoktu. Insanlar bunu eglence amagli kullaniyordu. Hatta
‘eglence at1’ ad1 verilmisti o zamanlar. 19. yiizyilin baslarinda ‘eg-
lence ati’ na pedalin eklenmesi, gercek bisiklet ortaya ¢ikmis oldu.
0 zamanlar da oldukga ilgi gordii ve Avrupa’da yayilmaya basladu.
Giiniimiizde, ilk zamanlarindaki gibi sadece eglence amach degil,
ulasim ve spor amagh da kullanilmakta.

Adina yitizlerce yazi yazilmis, sarki bestelenmis bu bisiklet, cocuk-
lugumu hatirlatir bana. Diise kalka stirmeyi nasil 6grendigim gelir
aklima. Arkadaslarimla yaptigimiz yarislar canlaniverir géziimde.
Cocuklugumun bir parcasiydi bisiklet. Benim bir par¢amdi. Zinciri
cikardi, yolda kalirdik da ugrasa ugrasa o zinciri takar, elimiz yi-
zimiiz yag icinde eve donerdik. Taslarin, dikenlerin oldugu yerden
gecmemeye calisirdik, patlamasin tekeri diye. Ayaklarimiz, bisikleti-
mizin freni olurdu ¢ogu zaman. Boyumuzdan biiytik bisikletlere de
binmeye bayilirdik. Zoru severdik biz. Bisikletin arkasina kardesi-
mizi oturtur, mahalleyi turlardik. Giizel ginlerdi...
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Sokagin kosesinde bisikletiyle postaciy1r gordiigiimiiz zamanki se-
vincimiz bir bagka olurdu. Pedala yiiklenirdi mana, her dokunusta
ayr1 bir anlam. Herkesin bir alacagi olurdu postacidan. Kimi asker-
deki sevdiginden mektup beklerdi, kimi uzaktaki arkadasindan. Bir
teyze vardi bizim mahallede, askerdeki oglunun 6liim haberini ge-
tirmisler de cenazesini getirmemisler. O da hi¢cbir zaman inanmadi
oglunun oldigiine. Her giin postaciy1 beklerdi, oglundan haber geti-
recek diye. Boyleydi bizim mahalle.

Simdilerde ne postaci gériiyorum ortalarda, ne de bisikletli cocuklar.
Yollar, sokaklar bisikletli ¢ocuklara hasret. Evden ¢ikmiyor ¢ocuklar,
tabletleri en iyi arkadaslar1 olmus. Disariya ¢ikip bisiklet siirecegi-
ne bisiklet siirme oyunu oynuyor mesela. Dis diinyadan kopmus, bir
diinya kurmus kendine kiiciik yasta. Teknolojik bir diinya bu. Mo-
dern diinya bisikleti yutmus anlasilan.

Bir giin, bisikletin iiretiminin artik yapilmayacagini duymaktan ve
bisiklete tarihi bir esya gibi bakilmasindan korkuyorum. ilerleyen
yillarda bisiklete 6zlem duymayi diistinmek bile istemiyorum!
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DUVAR SAATI

Eda Yaman

Eskiden evlerde baskdse duvar saatine ayrilirdi. Bilinirdi zamanin
kiymeti. Kostekli saatlerdeki “tik-tak” sesi ayr1 bir heyecandi. Daki-
kalarla yarisirdi insanlar adeta. Az zamanda ¢ok is basarabilmenin
hirsi vardi.

Simdi ise zaman bizi esir almis. Bos duvarlari siislemek tek amaci-
miz. Zamani hige sayip rengine ve sekline bakiyoruz. Gitgide kiiciil-
miis zaman. Kiiciiltmiisiiz. Once aksesuar olarak kollarimiza taktik.
Hiir telasimizdan bakmadik bile. Daha sonra teknoloji ilerledi ve
telefonlara hapsettik zamani. Hani “Her seyi zamana birakmaliy1z”
derler ya, biz ise zamani her seye biraktik. Sosyal medyada insanlar
hangi saatte neredeler? Ne yapiyorlar? Giinlimiizde merak edilen
yalnizca bu. Ama bilmeliyiz ki, zamani zamaninda kullanmazsak za-
man bizi kullanilir.

Sahi bir de ramazanlarda bilirdik degil mi zamanin kiymetini? Her-
kes ayni anda ayni1 heyecanla dakikalari sayarken. Bazen duvar saati
samimiyetti. Kiiltiiriimiiziin bir pargasi, bizi bir arada tutan bir de-
gerdi. Atasozlerimizde biiylik dnemi olan zaman, mirastir. Diinyanin
tlim hazineleri karsisinda bir saniye bile almaya giliciimiiz yetmez-
ken bu ne savurganlik. Ah nerede o eski ramazanlar?
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SARJ ALETI

Ela Yaman

Hayatimizi bir bagimlilik ugruna telefona hapsetmisiz. lyi veya kétii
yonde. Her an her dakika o ekranin i¢indeyiz. Yine de o hapisha-
neye hapsolmusuz gibi.. Mahkimlar olmadan hapishane nasil ol-
muyorsa, telefonsuz bir hayat diisiiniilemiyor bile. Telefonlarimizi
sarj etmek yerine beynimizi sarj etsek? Her yonde ilerlemis olurduk.
Maalesef ki beynimizi yikayan bu teknoloji degerlerimizi de aglarina
almaya calisiyor. Akilli telefonlarimizin sarj aletleri bir nevi serumu
gibi. Onlarin saghgi icin kendi aklimiz1 yitiriyoruz iste.
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BEZ

Sebile Mankir

Sofraya bir sey dokiiliince annem hemen alip gelirdi onu, silerdi.
Renk renk desen desendi. Ev hanimlarinin ayrilmaz parc¢asiydi. An-
neannemin evinde sahanligin ucunda asili duran acil durum beziy-
di. Meyve yendikten sonra 1slatilip el silinen, sinide tabak hareket
edince altina konulup desteklenen, sicak giigiimii tutamayinca el-
lerimizi sicaktan koruyan eldivenimizdi. Geng kizlarin sevdiklerini
diistinlirken isledig, ceyizlerini dolduran parc¢alardandi. Sobanin
ustiinden alinan ¢aydanhigin haliyr yakmamasi i¢in ¢aydanlik alti
olandi. Neredeyse hayatimizin her aninda olan "elbezini al gel" di-
yerek istenilen, kah ortilen kdh kumas parcalarindan dikilen nadide
esyamizdi elbezi.

Ge¢miste bu kadar 6nemliyken giiniimiizde yerini pegetelere bira-
kip gidendi. Anlaminin, renklerinin yok oldugu pegetelere mahkim
edendi. Bu mahkiimiyet koreltti bizleri. Renklerden ve emekten
uzaklasinca soguduk. Oysa kah giilmelerle kdh gozyaslariyla isle-
nen rengarenk ve sekil sekil elbeziler olsaydi bu kadar soguk olur
muyduk? Yikayip yikayip kullandigimiz, emege saygi gosterdigimiz
elbezi giiniimiizde sil ve ¢ope at, renksiz , emek olmayan pecetelere
doniistince hala mutlu kalabildik mi? Renklerimizi elbezinden ilham
alarak hayatimiza uygularken simdi pegetelerle kendimize bembe-
yaz sayfa acabildik mi?
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UNUTUS

Havva Gorgulu

Tuhaf bir his.

Doénmeyi unutmus bir saat.

Yelkovan ve akrebin arasinda kalmis "12" rakamu.
Gecenin 12'si...

Ayakkabisini diisiirmiis bir kil kedisi.

Ik goriiste gozlerini alamadig kadinin yiiziinii unutan bir prens.

Ondan geriye kalmis yerde duran bir ayakkabi.
Ayakkabi ile sevdigini bulmay1 diisiinen prens.
Insan sevdiginin yiiziinii unutur mu?

Unutuyormus. Yiiziinii, s6ziind, gozlerini her seyini...
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GERIYE

Havva Gorgulu

Olmeden yiiziinii ezberlemistim.
Simdi ise topraginin tanecikli kurumaya yiiz tutmus halini izliyo-
rum.

Seni almis, gotiirmds...

Benden uzaklara, ¢ok uzaklara...
Geri almak istesem seni,

Geri almak istesem zamani,

Geri getirsem gozlerini,

Geri getirsem cicek gibi kokunu,
Geri versem toprak kokunu.

Ay gibi 1s1ldayan gozlerin

Gel Aypar¢a'm...
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MUCADELE OLSUN

Havva Gorgulu

Yazi yazarken, insanin elinin kirlenmesi kadar giizel bir sey yok.
Yeter ki o ellerde insanligin kani degil, insanligin unutulmus sesini
yazan miirekkep olsun.
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KITAPLAR

Havva Gorgulu

Kitap okumak, karanliktan aydinliga ¢ikmak gibidir. Aydinliga adim
adim ilerler insan. Bosluga kendini biraktigin anda seni tutan bir el
gibi kelimeler yakalar seni...
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